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La conocida afirmacién “Todos los cretenses son mentirosos!”, no tendria mayor
trascendencia si no fuera por que su autor, un tal Epiménides, para mas sefias era de
Creta. Este enunciado es un ejemplo de una antinomia semantica. En ésta, su
naturaleza paradojica se revela al entrar en contradiccion el enunciado de la
afirmacion con la nacionalidad del denunciante.

Afortunadamente estos problemas no son de la incumbencia de la psicoterapia, pero
si otros similares que tienen que ver con la mentira como lastre, incomodidad u
obstaculo para los que se dedican a tan noble arte. Esto suele ser comentado entre
los terapeutas con respecto a algun tipo particular de pacientes?, por ejemplo las
personas con Anorexia Nerviosa, 0 las personas que abusan de las drogas. Sin
embargo, el tema puede parecer tan amplio como para justificar un monografico sobre
la Mentira en psicoterapia.

¢Por qué mienten algunos pacientes?

Yo no lo sé. En primer lugar por que no los conozco a todos, como se cuenta que
respondi6 una vez Cela cuando le preguntaban su opinién sobre “los franceses”.
Sin duda es cierto que los pacientes mienten en alguna ocasion, es decir se
permiten engafar al terapeuta, siendo conscientes de que inducen a éste a
formarse una idea equivocada. Sin embargo esta situacién es tan frecuente en
terapia como en la vida cotidiana, por lo que no tiene ningun interés entrar en un
debate al respecto. O al menos tanto como la situacion inversa, es decir cuando
los terapeutas disimulamos los momentaneos fuera de juego, con silencios de
apariencia reflexiva. Y qué decir de esas otras meteduras de pata, donde la falta

1. El autor se declara incompetente para resolver en el texto la agresion que supone la utilizacion del género masculino
en las expresiones “el” terapeuta” y “el” paciente. La yuxtaposicion de los articulos el/la y las terminaciones os/as,
crea una incomodidad en el flujo de la redaccion (como por ejemplo “Todos/as los/as cretenses son mentirosos/as”)
que no hace mas que resaltar, y no resolver, el ‘problema’, ya que deberia corregirse la preeminencia del articulo “el”
sobre el “la”, al menos en un cincuenta por ciento -el/la, la/el. Después de intentar resolver infructuosamente la cuestion
(por ejemplo utilizando un caracter como @) he preferido, al amparo de que una eventual resolucion ingeniosa sélo
dejaria al descubierto aquello del refran “Dime de lo que presumes y te diré de qué careces”, hacerme reo de escribir
en forma politicamente incorrecta.

2, Otra aparente incorreccion es la utilizacion del término paciente. Esta vez es intencionado. Es mi fuerte conviccion
que lo importante es tratar a las personas como clientes, aunque esas personas en gran parte se consideren a si
mismos y sean considerados por ofras personas (algunas veces clientes exigentes) como pacientes. Lo importante
es tratar con las personas como clientes en la intimidad de la consulta.



de tacto se remeda con un contra-volante en el discurso, a modo de “sondeo
probatorio” (-‘Queria ver si Vd. advertia mi aparente confusion’), al igual que los
pilotos encauzan en medio de un derrapaje, la inercia creada por un descuido.

Si aceptamos que en muchas ocasiones la psicoterapia consiste en no impedir que
los pacientes mejoren por si mismos, seria recomendable dejar que los pacientes
remienden su narracion con algun elemento fantéstico. A veces las mentiras del
paciente cumplen una funcibn muy importante, de la cual se beneficia el propio
paciente, aunque el terapeuta puede ni llegar a ser consciente de ello. Esto se
cumple cuando una mentira del paciente humaniza al terapeuta. Es decir, el
paciente descubre que el terapeuta no tiene facultades especiales, ni dotes
sobrehumanas y que se traga las mentiras.

En estos casos, cuando el paciente descubre que al terapeuta se le puede mentir,
y que es tan humano como €l mismo, puede encontrar una faceta con la que
identificarse. De este modo, una mentira puede desnudar al terapeuta de la
omnipotencia investida por el propio paciente, con lo que ya solo queda el
horizonte de la colaboracion. Esta situacion hipotética es, desde luego, bienvenida
por lo menos para aquellos terapeutas que piensan que lo mejor es comportarse
frente al paciente como una persona de carne y hueso, y no como un oraculo por
encima del bien y del mal. Estos terapeutas, que forman la mayoria de los que no
gustan de salir en television, son auténticos terapeutas, no como aquellos otros
gue solo saben ser clinicos cuando no tienen un paciente delante, con lo cual
tienden a propagar un cliché de clinico tan real como el del Dr. Crane en la serie
Fraser.

De todas maneras, estas mentiras ocasionales no hacen mas que dar mas sentido
a la propia relacion terapéutica, ya de por si asentada en una supuesta relacion
cuya autenticidad tiene que sobrevivir a las marcas del contexto terapéutico. jQué
otro lugar mas apropiado para la fantasia que una relacion donde su autenticidad
y el interés genuino del terapeuta queda aderezado por sus honorarios!. Asi pues,
una mentira por aqui y otra por alla, ¢qué importa?. Mientras al final sobreviva la
magia del cambio, el crecimiento y, en definitiva, la posibilidad de que la
psicoterapia ayude a algunas personas (esas a quienes sus problemas no les
dejan vivir) a seguir adelante con los problemas de la vida.

Después del reconocimiento de la propia artificialidad de la relacidén terapéutica,
¢,como podria sentirse defraudado un terapeuta al que el paciente miente?. Si la
mentira queda al descubierto por el reconocimiento del propio paciente, “chapeau”,
el regalo de este reconocimiento es una sefial positiva que indica al terapeuta que
es merecedor de una mayor confianza. Si, por el contrario, es el terapeuta el que,
al contrastar la informacion de la que dispone, se da cuenta de la incongruencia y
la contradiccion en tal informacion, aun esta percatacion puede ser deslizada
terapéuticamente. Al alejarse de una confrontacion directa y agresiva, un terapeuta
sensible, permite al paciente sentir que es aceptado de forma no valorativa e
incondicional.



La Ocultacién de informacion.

Otro tipo de mentira, esta vez por omision, se da en esos casos en los que oculta
informacién. Esta ocultacion puede ser o bien selectiva, o bien erratica. En el
primer caso, a algunas personas les puede asustar descargar completamente, en
el despacho ante un extrafo, todos los detalles que una vez compartidos pueden
ser mas inmanejables y mas dolorosos. Mas que una desconsideracién hacia el
terapeuta esa ocultacién o retencion de informacion puede, en ocasiones, ser el
ultimo vestigio de dignidad que una persona quiere conservar. Si bien la exhibicion
del dolor y la ventilacién de detalles puede originar una cierta catarsis jel paciente
puede no saberlo! No obstante, ya Erickson se curaba en salud y recomendaba a
los pacientes que se reservaran algo de informacion, por lo menos en las primeras
sesiones. Lejos de ser paradojica, esta recomendacién encaja con la natural
prevencion de algunos pacientes ante un extrafio. En el caso de aquellos otros
pacientes libres de toda aprension y reserva, pues jmiel sobre hojuelas!

Esta posicion puede ser llevada mas al extremo cuando el terapeuta ademas
extiende esa recomendacion hasta el derecho a mentir, o a ir revelando la
informacion al ritmo que crezca su confianza en el terapeuta. De esta manera, al
hacer explicito el derecho a la reserva, el terapeuta espanta cualquier sospecha
de una demanda implicita de “decir toda la verdad”. Esta recomendacion esta
particularmente indicada en aquellos casos en los que el terapeuta reciba a varios
miembros de una familia. Cada persona tiene el derecho a revelar la informacion
gue su criterio de prudencia le permita. Asi se evitan las descalificaciones y
desmentidos cruzados.

Por otra parte, un paciente que habla demasiado mal de si mismo en ocasiones
supone un exhibicionismo que crea una asimetria mas alla de lo deseable en la
situacion de psicoterapia. Por definicion el terapeuta no puede corresponderle con
una revelacion de informacion personal que le haga sentirse al paciente menos
alienado. Asi pues, la contencidn de informacion evita que el terapeuta tenga que
atolondrarse en normalizaciones maniacas de sostén para contrarrestar la
alienacion implicita a una ventilacion de detalles que envilecen al relator. En esos
casos el terapeuta poco puede hacer mas que extender su mano mientras, como
un anfitrion con tablas, le saluda con un: “Bienvenido al club”. Ninguna otra accion
puede comunicar mejor al paciente que para su, ahora si, terapeuta nada de lo
humano le es ajeno.

Por lo general estas situaciones que ayudan a cultivar al terapeuta en su tolerancia
a la ambiguedad, no necesitan de especiales remedios.

La Mentira en Psicoterapia. Las Verdades Supuestas.
Seria injusto hablar de la mentira en psicoterapia sin referirnos a la otra cara de la
moneda: la mentira en los terapeutas. Y no me refiero a las mentiras piadosas.

Quiero referirme a las verdades que nos gusta esgrimir como terapeutas.

Empecemos por la mas venial, aunque no por eso menos mentira. La manida
equiparacion de la labor del terapeuta con la del sastre jNo somos sastres! La



sastreria parece una de las profesiones de referencia que mas se utiliza en
psicoterapia (¢sera por la ‘tela’?), para esconder una pequefia mentira: la
flexibilidad. Que a los terapeutas les tira el oficio de sastre tiene que ver con el
denuedo con el que afirman estar del lado de la flexibilidad. Nada de vender trajes
confeccionados, a todos los terapeutas nos gusta vender la imagen de que el traje,
0 sea la terapia, la hacemos a la medida del paciente. jComo si hubiera tela para
tantos trajes!. Antes bien, la situacion es aquella otra en que manejamos un
reducido grupo de técnicas y tendemos a repetirnos bastante, a veces mucho.
Ademas, por seguir con la metafora del sastre, en muchas ocasiones tenemos
gue arreglarnos con la tela que traen los propios pacientes.

Hasta ahora he estado hablando de la mentira con minusculas, lo cual me ha
permitido no referirme a su aparente contrario por defecto, la verdad. Y cuando
digo aparente contrario me refiero a que la verdad no es lo que falta en la mentira,
sino que muchas veces es lo que sobra. Sobra cuando ésta es una imposicion
agresiva que puebla la psicoterapia de pacientes desmotivados, de abandonos y
de un saldo® innecesariamente negativo. En esa situacion la mentira sélo necesita
un proceso de aculturacion ciego impuesto por un terapeuta sabelotodo versado
en una supuesta verdad.

Los terapeutas que mas se lamentan de la mentira son precisamente aquellos
cuya (de)formacion profesional les impide reconocer en qué medida las mentiras
y los problemas que ven en los pacientes dependen mas de los supuestos de su
teoria favorita. El comienzo de las terapias centradas en la verdad gusta a
terapeutas que, como apertura, anuncian que va a ser largo, duro, va a conllevar
sufrimiento y dolor y que, para colmo del paciente, no se le puede prometer un final
feliz (y ademas le va a costar mucho tiempo y dinero) ¢Quién dijo algo de las
paradojas en psicoterapia?

Mientras que el paciente lucha por formalizar su queja en términos mundanos, el
terapeuta, en un delirio adquirido tras duros afos de iluminacioén, trata de interesar
al paciente por abordar el problema que su teoria favorita, la del terapeuta, ha
descubierto. Ante la discontinuidad percibida por el paciente entre lo que a él le
preocupa y lo que parece interesar al terapeuta, solo quedan tres posibilidades.
Resistir, claudicar o mentir.

llustrativo de esta Ultima opcion, el informe del Dr. Wortis (1984) de su psicoandlisis
con Freud. Ahi queda reflejado, en primera persona, ese proceso de aculturacion
violenta donde todo lo que no es un “si bwana”, es tomado por Freud como
desinterés, resistencia y oposicién. Wortis acaba mintiendo para no cabrear al jefe.
Ese es el peligro de ser demasiado profundo, como decia Monsieur Dupin: “La
verdad no siempre esta en un pozo. De hecho, en lo que se refiere al conocimiento
mas importante, creo que la verdad es invariablemente superficial” (Poe, 1999,
p.26)

Por hablar sélo de los campos en los que se ha desempefiado mi quehacer
profesional, ¢ cuantos dobles vinculos existentes solo en la cabeza de los
terapeutas familiares no han aumentado los problemas de por si graves de los

3 Hablando de saldos, para algunos pacientes la psicoterapia es como ir de saldos ya que acuden con un problema
y se suelen ir con dos.



padres y madres, sobretodo éstas Ultimas, de jévenes con esquizofrenia? Y qué
decir de los mensajes e intervenciones del escindido Modelo de Milan, que llegan
al paroxismo con la prescripcién invariable*.(Selvini, Cirillo y Sorrentino, 1986).
La esquizofrenia tampoco es un déficit de neurolépticos en el cerebro, como el
modelo farmacéutico® imperante parece malinterpretar. La medicacion masiva,
con dosis que exceden la necesaria para inducir una remisién de los sintomas
positivos no es ni mas ni menos que, como el doble vinculo, otra supuesta
verdad (o verdad supuesta) que deja al descubierto las resistencias, los juegos
familiares o la mala adherencia a la medicacion.

En otros trastornos, por ejemplo en la depresiéon ;qué es mas ‘verdad’: las
distorsiones cognitivas, los déficits en las habilidades sociales, la indefension
aprendida, o el desequilibrio de serotonina®?. Cuando el terapeuta, a lomos de
cada una de esas verdades, galopa por el territorio de las quejas acabara
encontrando mentiras, medias verdades, informacion no-revelada y abandonos en
aquellos otros tantos pacientes que lo Gnico que saben es que estan tristes, y no
saben el porqué. Cuantos terapeutas pueden pasar por alto, provistos de sus
anteojeras de escuela en su busqueda de la verdad, que en muchos casos la
depresion es la Unica reaccion posible a la mala suerte de tener que afrontar
acontecimientos y experiencias vitales (claro, hasta que les toca a los terapeutas
ocupar la silla de enfrente a resultas, por ejemplo de un divorcio, o la promocion
injusta de un compariero).

Por lo tanto las mentiras mas grandes, mas patentes y mas gordas son las que los
terapeutas enfrentan a los pacientes al desplegar el arsenal terapéutico que se
sigue de sus ‘verdades supuestas’. Esta agresién es tanto mas brutal cuanto mas
esfuerzo requiere del terapeuta su especializacion (es decir hacerse especial) en
aprender a ver esas supuestas verdades en los dramas de sus pacientes. Ver un
complejo de Edipo cuesta un rifidn, y uno debe ser un iniciado; pero para ver el
‘agujero’ (no el de Ozono, sino el de Lacan) no vale con ser iniciado, juno tiene
gue ser avanzado! Claro, y no leer entre muchisimos otros libros, Imposturas
intelectuales (Sokal y Bricmont, 1999). Pero a quien algo quiere (un deseo), algo
le cuesta’.

Pero sin lugar a ninguna duda, desde la silla de las ‘verdades supuestas’, la palma
de la mentira y la manipulacion se la llevan las pacientes con anorexia nerviosa.
Quizéas no haya un diagndstico cuyos portadores se hayan visto mas tenazmente

4 ; Como era aquello de la flexibilidad?.

5 “Modelo médico” es un término injusto para describir la prescripcion farmacéutica desmesurada de neurolépticos,
como Unica accidn terapéutica aderezada de cinco minutos de conversacion cada mes.

6 Un caso especial es el que representan los integradores, que se creen mas cerca de lo que la depresion (o
cualquier otro trastorno) es. En ese movimiento la ausencia de evidencia conclusiva de cada una de las teorias
singulares es una evidencia de que se trata, en verdad, de un trastorno multifacético. Este error solo es menos
ingenuo que el de no ver que al multiplicar supuestos no tenemos més verdad sino supuestos al cuadrado, al cubo,
etc.

7 Es de justicia que el autor reconozca que una vez vio un sistema integrado por dos subsistemas, aunque sélo un
poquito.



situados en ese primer puesto del ranking por sucesivas generaciones de
terapeutas. A la postre, la perspectiva del tiempo nos facilita atisbar que la mentira
solo esta en la lente de sus supuestas verdades.

Para empezar, la manipulacion y la mentira en la anorexia nerviosa es una
consecuencia del propio diagnéstico, del cual uno de sus elementos constitutivos
es la ausencia de conciencia de enfermedad. En la mayoria de los casos no hay
una queja de por medio en las personas afectadas por ese grave trastorno (el Unico
del DSM que es mortal), o lo que es lo mismo el reconocimiento de que algo no va
bien. Sin ese reconocimiento, que excusa el acto voluntario de buscar ayuda,
obviamente la situacién es muy dificil. Forzadas a admitir un concepto de
enfermedad del cual no tienen conciencia, las personas con anorexia nerviosa se
rebelaran desplegando todo el abanico posible de mentiras y manipulaciones. La
mentira en estos casos puede considerarse una maniobra de estricta
supervivencia (Sommer, 1995), donde la voz del paciente es acorralada por una
aculturacion desconsiderada.

Pero, ¢ por qué empezar por el Unico sitio donde se va a encontrar la misma
colaboracion que al tratar de convencer a un catélico de que abrace una secta
satanica? Bueno siempre queda la posibilidad del privilegio cero, los candados, la
vigilancia, la polifarmacia inatil y la alimentacion forzada, mientras se trata de
guebrar el supuesto problema de la distorsion de la imagen corporal subyacente.
Nunca tanto el término supuesto dejo tan clara su naturaleza intima como algo
arbitrario, infundado y gratuito.

El colmo de los colmos de las mentiras vistas a la luz de las supuestas verdades,
se lo lleva aquella descripcion segun la cual los movimientos pélvicos de la
paciente al ser entubada eran una evidencia del simbolismo sexual de la anorexia.
Cuando la pobre chica ademas se resistia aduciendo que su papa era el que mejor
lo hacia (ponerle la sonda), s6lo dejaba mas clara para sus terapeutas la fantasia
de impregnacion de la paciente.® Cuantas mentiras, y no menos dolor real, no
provocaron esas supuestas verdades. A su lado la ficcion de Monte Miseria (Shem,
2000) se desdibuja en un continuo donde la insensatez y la pericia van de la mano.

¢Mienten las pacientes cuando afirman que se ven gordas, o mienten cuando
dicen que no estan tan delgadas como, de hecho, llegan a estar? Sin duda muy
pocos clinicos en contacto con esta poblacion de pacientes se sorprenderan ante
esta pregunta. No mienten sino que evidencian una de las caracteristicas
esenciales de la anorexia nerviosa, tal y como se reconoce al incluir los trastornos
de la imagen corporal como una de las manifestaciones del trastorno segun el
DSM-IV.

Sin embargo, ni las pacientes en la China actual, ni las pacientes descritas en
Occidente antes de 1960 parecian sufrir distorsiones de la imagen corporal.
Tampoco hay evidencias al respecto que nos hagan suponer ese tipo de trastornos
en los casos de Friderada, en el afio 895, la Princesa Margarita de Hungria, en el
siglo XllI, o Santa Catalina de Siena (Yates, 1991). Claro esta que entonces eran
otros tiempos. Tampoco aparece ninguna mencién en los casos citados por Gull
(1874) y Laségue (1873).

8 Por si alguien duda que este parrafo es una exageracion puede consultar la referencia. (Moulton, 1942.



En la ultima reunién bianual que celebra la European Research Council on Eating
Disorders, la ponencia de la ultima jornada fue presentada por Peter Beumont
(2001) con el titulo: The significance of body image in eating disorders. Cuando esta
ponencia aparezca publicada, sin duda, supondra el fin de los trastornos de la
imagen corporal en la anorexia nerviosa. Con ello se cerrara una etapa abierta por
Hilde Bruch (1966) cuando sefal6 este apartado como un elemento crucial en la
anorexia nerviosa. En la discusion que sigui6 a la ponencia se voté una propuesta
“¢ Deben mantenerse los trastornos de la imagen corporal como un sintoma
fundamental en el diagnostico de la anorexia nerviosa en el DSM-V? El resultado
fue abrumador; so6lo dos personas, una de ellas Gerald Russell se pronuncié a
favor®. Sobran comentarios.

Conclusion

En cuanto clinicos, la mentira estriba en que damos un mayor estatuto de verdad
a lo que no son mas que verdades supuestas. Y cuando esas verdades supuestas,
sobre las que se edifican complejos entramados tedricos, se manejan como
supuestas verdades, la consecuencia real es, entre otras, la mentira.

A nuestro lado, los pacientes que saben que no saben; unos sabios.

9 No en vano Gerald Russell llego a preguntarse cémo a los grandes clinicos del siglo XIX y primera mitad del siglo
XX se les pudo pasar por alto estos trastornos de la imagen corporal en la anorexia nerviosa
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